《青城晚餐》（中篇小说 节选）-作者：陈蔚文
他们聊起他的家乡，那个小城，她说去过，她有个女同学就是当地人。多年前，她和女同学去爬过一次当地的云山，山岗多竹，苍翠欲滴，半山有座老庙青禅寺，墙皮斑驳，飞檐翘角，寺内有位据说早年从外地来此的老住持，她和女同学各抽了一签。山脚下的青皮甘蔗清甜多汁，她在心里管那个小城叫青城。对了，她记得青城毗邻江边有一条三四百米的煲街，窄窄的巷道两旁全是热气腾腾的煲仔店，牛蛙煲、杂鱼煲、乌鱼煲，最好吃的是鳝煲，热辣鲜香，她和女同学去了家“老张记”，点的就是鳝煲。从小店出来，她俩都撑坏了。女同学后来嫁人离开了小城，她再没去过青城。
她问那条煲街还在吗？他说在，只是萧条了几年，关了好几家，现在又逐渐热闹起来。他欢迎她找机会来。地方不大，风物不错，小城处于一条江的中下游，前几年江左岸五六公里处施工建湿地公园，挖出一批青花瓷，政府在湿地公园内建了个瓷博馆，颇值得一看。
“是吗，一定找机会去。”她喜欢瓷，喜欢它神奇的矛盾：轻脆易碎却又历久弥坚。她买过不少瓷杯，还有只生日买给自己的汝窑天青釉杯，那种透亮又润泽的颜色，像诗歌里的爱或死亡。
他们隔着一张简易小茶几，小声聊着。他笑容热忱，有种经世故的练达，同时又在一闪之间隐约流露出种疲惫。今夜的车厢出乎意料地有几分冷清，有个女人牵着个小女孩从他俩身边经过，女孩背只粉色毛绒小猪书包，他们把目光都投向了那个背影。
“和我女儿差不多大。”他说。
“你女儿一定很可爱。”不知为何，她心里泛过一丝细微的失落。
“是的。”他一笑，那是种因为爱而无法掩饰的流露。
“你常来省城看女儿吗？”她问。
“不常来。”他脸上闪过和刚才的爱意同样明显的沮丧。她意识到自己的冒失，赶紧转移话题，她说起当年毕业后的第一次旅行，在南方某城市刚下火车便被偷掉钱包，他则说起自己坐夜火车的经历。
“毕业后去了家小单位，有次坐火车去内蒙古出差，那天正好是我母亲去世后的‘五七’，我睡不着，索性爬起。那会儿凌晨两点多吧，往外一看，窗外竟有一轮红月！你见过红月没？真是没法形容，美得不像真的。我突然觉得是我妈来看我了，她就是想告诉我，她在天上呢，好好的，让我别惦记。我坐在窗边，坐了好久。”他看向窗外，拧开保温杯喝了口水。
她没见过红月，可从他声音里想象出了一轮幻变的红月。他的声音低沉温厚，她为他说的感动，也再次想到当年的实习老师，心突然跳了下，似乎这一刻与之前的岁月产生了某种潜在的重叠。
高中时，她喜欢的那个实习老师普通话标准。上课时他说起自己的北方家乡，风里的荞麦田，成片的红高粱，说到母亲蒸的穇子糕。他说毕业后打算回老家，他有个妹妹，“和你们一样大”，老师笑着。那一霎，有什么降临，老师幻化成爱情的形象，像黄昏操场回荡的《梦幻曲》般美好的形象。
列车行进着，她感到隐隐的兴奋里的疲倦。窗外铅灰雾霭弥散，车轮压着铁轨的轰隆声从身下滚过。她想再说点什么，让交谈继续下去，让这个由动人声音构建的临时世界再延续片刻，车厢突然暗下，熄灯了。
下车前，他们加了微信。他说女儿明年要上小学了，有机会向她请教如何和一个爱哭鼻子的小女生相处。她姓叶，他称她为“叶老师”。
“我比你大几岁，叫我老马吧，”他边哼唱了句，“你看吧这匹可怜的老马。”
她被逗笑了，“你这样子可不像可怜的老马。”
“那像什么？”
“像‘不待扬鞭自奋蹄’的马儿。”他俩都笑了，她在他的微信备注里填了“青城老马”。
下车后，她用余光打量他的离去——很平常的背影，暗红格子衬衫很快湮没在人群之中。
3
鄂公网安备42018502008623号